一
看见楼下社区大妈鬼鬼祟祟地投放鼠药，我又想起那次与老鼠的斗争。那时，前年夏天吧，我刚退休。
老鼠出现时，我和女儿正站在平台上看一只白鹭从江对岸飞过来。这个时候的太阳还很亮，还不能被叫作夕阳。天空中很平静，鱼鳞云开始集聚，像是白鹭飞过太阳，闪亮透明的翅膀把阳光扇出了涟漪。白鹭有意降低高度，让我们看得清楚它捋成一束拖在身后的饰羽。我对女儿说，一般它都会在小区后面的山上作短暂驻留，梳理梳理羽毛，摆出许多不同的姿势，让那里的几个老年人拍摄和夸奖，这段时间都是这样。女儿不喜欢动物，眼睛早就不在白鹭身上。
因此，女儿先看见了老鼠。她发出惊叫的同时，我也看见了，一只老鼠，比猕猴桃稍大，从女儿的脚后跟斜刺里蹿出，跑进储物的小间，把我们都吓了一跳。
我觉得它是故意的。我们站在平台的中间指指点点，身体也不是伫立不动那一种，眼睛的余光正好飘落在墙角和平台四周，那些地方正是老鼠通常出没的路径，何况平台一共也就这么三四十个平方，如果有风吹过来一根麻雀的羽毛，我们一定也会有所察觉；但我和女儿都分明看到老鼠就是从我们脚后跟出现的。那么这之前它在哪里呢？是我们走上平台的那一刻从家里跟出来，还是在菜地里偷吃，抑或从隔壁人家越墙而来？现在它进入了储物间，好久了都没出来。显然它这是把那当作了自己的家。我心里笑了一下，莫非刚才它早就站在我们身后，听着我与女儿的说话，这样露一脸有它的政治意义。要不然，这一露实在凶险，这一蹿也大不妥，以老鼠之狡黠不会不知道它进入了险境和绝路。
白鹭过江之前，我们在说这个平台。女儿准备买房子，意向小区还没开工，从平台上看过去，描述起来可以更有立体感，周边环境也一目了然。女儿也想要一个屋顶，她说喜欢蜷缩在阳光下懒洋洋地看书。她非常羡慕我们这个小区的环境，我最满意的也是这一点。
房子是前几年从一个老干部手里转让过来的，听说他们儿子也在省里当干部，不知什么原因，急于出手房子。当时，我们之间还有两万块的价格分歧。最后一次谈价就是在这个平台上进行的。老干部约我过来，说他夫人不在家，我们两个再聊聊。老干部和蔼可亲，一点架子都没有，跟以前电视上看见的不一样，但怕老婆。这个女人我也怕，一个退休会计，说话语速极快，心算也很好。一个关于价格的几则混合运算，我还在脑子里摆第一步算式，她已经说出了最后答案，弄得我这个将要退休的中学语文老师只有唯唯诺诺，但心里又惟恐吃亏。那天，我和他坐在葡萄架下喝茶聊天。十一楼，不高也不低。平台的一边有四五个平方的园地，地上种着许多花，中间是个造型别致的夜灯，花是弧线状分布的，几种花层层环绕，如灯塔流出的七彩光芒。我不敢多看，但还是不时地流到眼睛里，一晃一晃的，晃得自己很局促。另一边，就是东边，木质大花盆里攀上来一枝葡萄，葡萄不晶莹，还未成熟身上就起了一层厚厚的灰。我想一定很酸。面前是宽阔的浦阳江，应该说是三条江，在房子西侧不远处汇合在一起，然后缓缓东去。小区后面是一座小山，山虽小，却是实实在在的山，不是堆起来的园林构筑。树木高大茂密，夹竹桃从墙北开进墙南，樟树直接把身子探进小区，枝桠撩到了四楼人家的窗台。老干部说，依山傍水的小区在我们这个城市只有这里了，独一无二。“依山傍水……”他陷入了对依山傍水丰富内涵的陶醉中，双目微闭，气息均匀，面色红润。于是，我悄悄地站起来。“确定了，”我说，“两万块钱就当是买环境了。”临走，一只老鼠沿着花圃悄声走过，进入左边角落一个小栅栏门，我和他都看见了。他顺势向我指指：“那里是种花锄地的东西，送给你。”
到现在，这两万块一直是妻子数落我的经典案例。
搬过来以后，平台花圃被我们改造成了菜地。不是我们没有情调，不懂享受，是根本就伺候不了。四季花开，不是一班人马的演出，而是一茬接一茬地演。而且，植物也一样，一旦被人宠着捧着，就娇贵得死去活来。还是简单点：种菜。教小学数学的女儿都说，蔬菜瓜果，你只要当它是花，一样依山傍水，春暖花开。
花改菜的那天，我就在储物间里遭遇了老鼠。我躬身低头，它昂着个头，眼睛直视我。我跺跺脚。我也不知道自己跺脚的目的，是强调主人身份，还是要赶它出去？我退回到平台上，老鼠也已在平台，伏在菜地边沿。我在它身边不远处又跺一脚，老鼠吱地叫了一声，蹿回储物间。我哭笑不得，搞不懂它为什么还要蹿回去。我的意思是它应该蹿向隔壁，隔壁房子没有住人。我没有再驱赶，老鼠是狡黠之物，它既然过得去，也一定回得来。
老鼠不可能听懂我们之间的全部对话吧？我和女儿刚才聊了平台的产权。女儿问我这部分是否拥有产权，我说反正不属于人家。我对平台很满意，晒衣、堆物、种花、养鸡、打太极拳，想什么都可以，更好的是人家进不来！女儿笑说，这太好了，花最少的钱占有最大的空间。我认为我们的权属观有点可笑，我们总喜欢对拥有产权的地方进行建筑封闭，做一个与世隔绝的罩子，把自己放进去。这是谁占有谁呢？女儿笑而不答，忽又指向储物间，“喏，这间鼠屋也是封闭的。成精了，花两万多块给老鼠一个家。”拉开大门，很响地向楼下喊：“小林，你与爸爸来把老鼠消灭掉。”哐当一声回屋了。
储物间是两户平台的间隔，既作墙用又可储物，各占一半，约莫两个平方。住了几年了，莫非老鼠真把它当成了家？占有式的？好笑！小林是我女婿，郊区的一个小公务员，他一般在家务问题上都装聋作哑。他没上来，我也没有依照女儿的话去灭鼠，脏和危险不说，我们家不是孤立存在的，打不完轰不光。
回屋时，我又到储物间前跺跺脚，敲敲铁栅门，逗逗它。
二
我与老鼠之间的直接争斗，源于几株毛豆。我只知道它吃黄豆，不知道它连带荚的毛豆也吃。我不清楚它什么时候学会了剥豆。毛豆是楼下老张推荐给我种的，豆苗也是他从乡下亲戚家带来，一共五十株。“毛豆好种，不吃肥料，还能改良土壤。”老张说。搬到这里以后，我们每年都种菜。春夏一季，秋冬一季，时令蔬菜，基本自给，打旺时还有少量分赠楼下邻居。我以种花的心思伺弄瓜菜，平台上也充满生机，番茄开小黄花，辣椒开米色的花，茄子开紫花，仲夏天里它们都俏丽动人。葡萄留下的旧物，正好种了丝瓜、葫芦，如此绿荫在我眼里照样入诗入画。今年的地里，谷雨时节种了黄瓜、茄子、番茄等，这几样很家常，所以年年保留。只是地的里侧外侧变换，一年一换，也算轮作。老张提醒我种些毛豆，生物性地改善一下因有机肥缺失而日益贫瘠的土壤。
这五十株毛豆，老鼠到底怎么看？事后细究起来，归根结蒂还是菜地甚至平台这块飞地究竟是谁的地盘问题。我以为对于平台，我有绝对的使用权，而别人则不；当然老鼠我没有想到过。老鼠呢，难道以为它才是实际占有者？这不可能，我还从来没想过有一天老鼠也会有关于权属的主张。大概前任主人对此比较淡漠，所以人鼠之间尚没有冲突。
我从来都没有要把老鼠赶尽杀绝的意思，前几天我就不仅知道它的存在，而且知道它干过些什么。我在点数茄子的开花结果情况时，在茄树下看见过几个豆荚。我没有作声，妻子女儿都怕老鼠，恶心被它碰过的一切东西。因此，我有所保留，我想少吃点没关系，断了它这点口粮，它有可能会钻到家里来，那样更糟糕。说不定就是我的这种优柔鼓励了老鼠的贪婪。
星期天上午，老张抱着他的“小囡”来串门。老张是上海知青遗民，知道得多，也善于表达，诲人不倦。一上午我就听他讲话，话题很宽泛，夸我外甥可爱，夸我生活规律，谈他自己的知青罗曼史和如今的退休感受。话题一直在一个很开阔的地方奔走，信马由缰。忽然，他怀里的猫悠扬地叫了一声，猫脸向着他的下巴媚媚地看。老张轻抚一下猫头，马上站起来，说：“哟，快吃中饭了，我们家小囡在催我了。侬看侬看，现在这些小东西比人都要聪明。”说着转身要走。我却突然想起毛豆可以采摘了，要在老张面前炫耀炫耀，以示没有辜负他老人家的嘱托和期望，二话不说，拉着他上了平台。
我们共同见证了老鼠的恶行。起初我以为是我看错了，抑或刚好外沿的几株不长豆。豆枝豆叶都好好的，就是不见了几天前嫩生生的豆荚。我激愤地拨弄豆枝，找寻残存在枝头的豆荚，老张也看到了枝叶下一堆一堆的豆壳。“给老鼠吃了！”我摸摸身下的豆枝，问他还能再长出豆来吗。老张说：“拔了吧。它们已过季了，即使再长出豆来，也轮不到你吃，你平台上有不止一只老鼠。”我心里升起一蓬火，却又没处可以点燃释放。我知道有老鼠，感觉很讨厌，也一时奈何不了。看着他怀里的猫，我顺势逗他：把你的猫借我两三天用用。他忙不迭地逃回屋里，不停地摇着头。我追过去说我又不会虐待它的。他抱紧了猫，把它藏到离我远点的身子的另一侧，继续摇头，“不不不，与老鼠在一起，我家小囡要学坏的。”夺门而去。
晚上，我去平台上练太极拳。昏暗的夜光下，我正一个人迟缓地摸索，忽听得身后噗噗两声，有小物坠落菜地。我知道是老鼠，忙快进到下一个动作，后坐，转过身去。两只老鼠已蹿回墙上，在往屋顶逃窜时，还身子一蹲，四只眼睛向我一瞪。夜色迷蒙，我看不清它们的眼神。我的眼光自然下落，落到储物间的铁栅门上，却又看见一只老鼠。它半个身子伏在门框下沿，两只前爪不急不忙地在脸上抹，一上一下，如在洗脸，也如做着一个云手，连绵不断。刚才逃走的大概是它的邻居，可能是应邀而来一起大啖毛豆的，也可能是不请自来的抢夺者。那么，它们的眼神必然充满了遗憾和怨恨。储物间的老鼠则从从容容地和我打照面，眼睛直视着我，如在等我出手过招。难不成它真以为它是这个平台的主人、所有者？我真觉得有点可爱了。
但是，很快，我就觉得一点都不可爱，甚至有点可恶了。它远不是我原先理解的狡黠。
第二天一早，我去摘茄子，发现茄子被吃！又是老鼠。我不认为它是饿极才吃的，我们年年种茄子，老鼠年年都在平台，但从来没有如此作恶过。它先把茄子摘下，剖腹掏心地吃，留下厚厚的一层皮，再把茄子残骸堆放在一起，强化一种效应。我心里很不舒服，自然想到了驱赶。于是，我放了两张粘鼠板，粘板中心很俗气地撒了几粒外甥在吃的小青豆。
放个粘鼠板，往深里想还是玩玩的，类似恶作剧。你让我没收成，我让你走不了。谁叫你三岁贯汝莫我肯顾。等我想起平台上安有出气的东西，想到要去验收成果时，女婿从平台上摘葱下来，报告说，老爸被老鼠玩了！看他说话时事不关己一副围观者的样子我就来气，他总是把自己当成裁判，喜欢高高在上、纵横捭阖地评判，从来也没见他踏踏实实地完成过一件事情。当然我说的是家里，单位里的情况我不知道，估计一定也差不多。
一看粘鼠板，更来气。上面没有粘住老鼠，作为诱饵的青豆牢牢地粘在板上，还有一簇鼠毛。就是说，老鼠在欣喜于天上掉下青豆的同时，发现身陷险境，刹那间，它马上意识到这是谁干的，什么意图，自己应该采取什么策略，最后，老鼠成功挣脱，那一小簇毛它忍痛放弃了。知道自己没有危险了，离开前，它在上面手脚并用地留下了一些印迹，颇为潦草，却像知名人物的签名，龙飞凤舞。这样还不解恨，再拉下几粒老鼠屎！临走时，还不忘把所有茄子和番茄都咬上两三口。
明摆着是向我叫板!
我承认，我低估了老鼠，以前只认为它狡黠，而现在的报复则是一种恶行。这种恶行是高智商的动物才有的，智慧把所有事物的两极都拉长了。
后来，妻子在网上买来更强大的粘鼠的器具。我没有放出去。不必了，老鼠生性多疑，不会再上当了。但妻子执意要放，还放上油炸花生米，新昌小京生，她自己最喜欢的那种。但最终只是把前来吃花生的麻雀粘住了。小鸟死得很惨，它在用嘴啄食时，整个嘴巴都深深地陷入了胶水中，鼻孔也被糊住，窒息而亡。
我拔除了所有茄子、番茄，只留下黄瓜，那狼牙棍一样的东西它没敢碰。我在没找到更有效的办法之前，也不想让老鼠白吃我的东西。外甥很开心，在他的眼里老鼠都是杰瑞。他以为我没注意，在菜地一角放了些他爱吃的蓝罐曲奇。五块。
三
一早，我与妻子去外面走路打拳锻炼，在楼下电梯间外遇见老张，顺着老张的眼光，我们看见了隔壁栋的牛老师。牛老师是二中退休教师，在学校教生物。我前几天刚刚认识，那天她在公园遛狗。我笑老张：“看牛老师倩影啊？”老张忙欠过身子，“不敢，不敢，她是狗，我是猫。”想想不对，又自嘲地笑笑。
大概是牛老师忽然发现手里少了什么，喊了一声，“哎呀，我们柳柳呢！”柳柳是她家狗的名字，大名叫牛柳，因属雌性，取柳腰之意，牛是随了牛老师的姓。
牛柳是一条苏牧，高大威武，毛色闪亮，神气得让人不敢接近。此刻，我看得很清楚，牛柳正追逐着一只老鼠。老鼠逃得并不快，而狗也跑着跑着向上纵一下，突然收步，做一个夸张的扑食动作，但身下早已没有了老鼠。
“柳柳，牛柳！”牛老师压低了声音在呵斥。小区里其他人还未起床。不管你怎么声色俱厉，牛柳根本就停不下来。
老张对我说：“你看你看，这不是狗拿耗子，这是朋友间的嬉戏。”
“真是自甘堕落啊！”牛老师还想把狗挽救过来。
牛柳已一纵一纵地跟着老鼠来到了垃圾站。我们小区的人喜欢把垃圾放在站外，大概是于己方便于人方便。我们丢弃的废物和垃圾里，一定还有不少可资利用的东西，起码在捡垃圾的看来，在猫和老鼠看来是如此。“让一个捡垃圾的人在垃圾站里钻进钻出多不好”，这是小区里一个老太太应对环卫工人指责时的狡辩，后来大家都欣然接受了这个观点。
见狗过来，先前已在那里吃早餐的几只猫便一哄而散，在不远处用愤怒的眼睛守护着刚刚扒开的美食。老鼠蹿上那些白的黑的塑料袋，开始享用猫留下的大餐，边吃边用前爪抹抹嘴巴，一副很受用的样子。牛柳站在垃圾堆的边沿，身子前倾，欲进又止，嘴里不时发出“呜——汪汪，呜——汪汪”的叫声。叫声一长两短，老鼠似乎听得懂这是狗的假吼，昂起头来向它眨眨眼，还以温柔。
牛老师终于生拉硬拽牵走了大狗，害得牛柳还是三步一回头，长亭更短亭。看得出，它与老鼠在一起玩更快乐。
愤怒的猫当即就回来了。老鼠没有要逃走的意思，继续着频率极快的吃食动作。猫大概实在看不下去，不断“喵呜，喵呜”地提醒，但老鼠还是埋头大吃，对猫的不满置若罔闻。直到那只白黄相间的猫弓起背耸起毛，把尾巴翘成一根旗杆，嘴里发出“噗，噗”的声音，老鼠知道猫真的生气了，才很不情愿地撤离垃圾堆。
“老鼠往哪里逃了？”老张没看见，我也没看清。“说不定它上楼了呢。”
我们要去走路了，老张还拉着我不放，大发感慨：“这世上，老鼠的本事最好。一眨眼的工夫，与狗成了好朋友，与猫不再誓不两立。”
我说：“是啊，这就是你不肯借我猫的借口。”老张一步跨到我面前，“哪里哪里，不好这样说，阿拉小囡是只波斯猫，高贵来西。”
我说猫不抓老鼠，那还叫猫吗。
老张总有自己的理论，“阿拉屋里厢小囡，宠物呀，人类朋友。”
老张走近一步告诉我，牛老师不算什么，他老公才是人物，要说抓老鼠，他老公本事最好。牛老师老公以前是副食品公司经理，年轻时杀过猪，那时杀猪佬吃香啊，所以他讨得了当时天仙一般的牛老师。但他最喜欢杀老鼠，公老鼠。我看见他吃过。不光光吃鼠肉，主要是吃老鼠骨头。用炭火烧烤，先是油滋滋地把肉摘下来吃了，然后把骨头烤焦了嘎吱嘎吱磨成粉，那个香啊，他要我吃，我不敢。他说，再加点别的，吃了干那事特别好，永动机一样。那样我也不敢，我都退休了，不敢惹事。他现在隔三岔五地还要吃上一两只。
我说你是胆子小，没用。妻子狠狠地拧了我一把，你胆子大你去吃！我笑笑，说那牛老师好幸福。
以前或许是。老张说，现在他们家里也不和谐了。牛老师老公吃了老鼠骨粉，把力气都用在路边洗脚屋了。你说，六七十岁的人了，尽弄些乌七八糟的东西，会有啥好事？
正说着，进来一个身背蛇皮袋的中年人，他似乎没看见我们，径直往垃圾站走去。他浑浊的眼睛里有一丝丝光亮，是被垃圾堆反射的。那是一堆没被别人开发过的新鲜垃圾，而且里面有未开启的罐头，可能才刚过了保质期；有浓妆艳抹的包装盒，让人对其内里想入非非。
老张见我们要走，凑到我耳边说，他可能染上了那个脏病，前天我看见他从福建佬私人开的皮肤病医院出来，没事去那里做啥。侬讲对伐？
四
我对牛老师老公不感兴趣，但对狗、猫、老鼠间的新型关系感叹不已。吃晚饭时，我向女儿他们说起这件事。一是觉得新鲜，二是也想阐述一下我的认识，就是老鼠是被猫逼到楼上的，垃圾堆是猫的领地，尽管猫不再喜欢吃老鼠，但是肯定不允许有老鼠与自己争抢有限的食物。
“那是德鲁比，”外甥很兴奋，“有它站在杰瑞身边，汤姆就只能远远地躲在一边，坏坏地看。”他一定要我陪他去看看那条被他封为德鲁比的狗。我只好向他解释，那条狗叫牛柳，现在已经回家睡觉了。“牛柳？”他又笑个不停，越发吵得厉害，要去面见。女儿吓他，大狗欺负陌生人，他才稍稍收敛，自顾自插了《猫和老鼠》的碟片，去复习杰瑞的智慧和神勇。
大家把碗推到一边，让妻子去收拾，你一句我一句地开起会来。大家的共识是家里不能有老鼠。卧榻之侧，岂容他人酣睡。它不怎么睡，但是要吃东西咬东西，我们更加无法容忍。 妻子用洗碗的小毛巾擦着手走到桌子边，把毛巾揉成一团，狠狠地砸在桌上，像是摔死一只老鼠。女儿用一个手指放在自己噘起的嘴上，及时阻止了妻子嘴巴里已经顶住上颚的舌头。妻子点点头，“嗯，那东西听得懂。”女儿点拨：“杰瑞。”“对，杰瑞。对付杰瑞就要一切方法都用上。你等下给我去弄淘宝，再买几块粘——杰瑞——板，那个诱笼，那个夹，还有那个药，都要！”妻子拍拍桌子，说得义愤填膺。大家都听得发笑。
“不——要——”外甥远远地丢过来一句。他一只耳朵始终向着饭桌。
女婿认为这些东西都有其缺陷以及负面效应。“粘——那个——板”，他学着丈母娘的腔调，“已经上过一次当了，叫它第二次上当，可能性很小。诱笼和夹本来可以试试看，但这几年政府号召灭鼠，老鼠已经很熟悉敌人的常规武器。那个药肯定不行，主要是药的质量不好，毒性不够，不能死在现场，什么时候在哪个地方腐烂了，发生鼠疫就成灾了……”
“你有完没完？”女儿一听到老鼠腐烂就表现出恶心，很果决地打断了他。
“正好说完。”他没感到多少无趣。
女儿认为根本的原因是储物间成了老鼠的家，它以为是我们侵占了它的领地，所以频频出手乃至报复，我们应该连窝端了它。
“怎么端？”这个方案妻子不同意。我知道妻子的想法，放在那里的那些东西尚有可用之处，现在放着似乎毫无用处，但说不定几时又有用得着的地方了，丢了，很可能想用时就找不出来了。我们跟女儿他们毕竟是两代人。年岁大了就喜欢积累和守成，年轻人喜欢破而后立，充满自信。
女儿又逼过来，“那你放家里来呀！这么宝贝。”
“我想放哪里自然就放哪里！”妻子的语调有些变高。我听出了话外之意，妻子在强调这是我们老夫妻两个的地盘。我打打圆场，“放家里的话，说不定把老鼠也一并带到家里来了。”
其实，女婿还是没完，他又说：“这不是根本，根本的问题是政府重视。重视！”女婿说话喜欢通过重复来强调。“中国这个社会里，要想真的做成事情，还是得靠政府。这灭鼠，说小很小，无关大局，无关GDP；说大很大，事关人民身体健康安居乐业。所以，必须要政府重视，把灭鼠当作重大民生工程，放在重要议事日程上。”女儿打断他，市里不是三年两头地创卫生城市，社区老太不是一天到晚在发鼠药，撒滑石粉找鼠迹，有多少成效？
女婿提高了分贝。“说得好！我也最看不惯这种形式主义！形式主义形不成真正的全民参与氛围，氛围！做不到人人喊打，这就是问题的艰巨性和复杂性。灭鼠还有反复性，所以必须还要强调灭鼠的长效机制，机制。要不然屁用没有，老鼠的繁殖频率你知道是多少吗，一年七至八窝，一窝六只左右！你说阶段性地打打有什么用？”
他知道我们不喜欢他的高谈阔论，停顿片刻，但还是冒着被嘲讽的风险坚持说完他的见地：“我可以预言，今后危害中国社会的最大敌人将是老鼠。你们信不信？”
我们都已在各做各的事。
女儿是小学老师，最反感的是官样文章，听起来逻辑严密，道理十足，一点实际效果都不会产生。女儿常说，光说不做，无异于撒谎，对孩子成长不利。
谁去做呢？我知道，除了我不会有第二个人。
外甥是家里唯一对老鼠有好感的人，他最希望看到的场景是老鼠把猫骗到粘鼠板上动弹不得。楼下老张家的小囡常常幽灵一样地出没，好几次都把我们吓一大跳。外甥被拉着去睡觉时，还在央求妈妈让杰瑞、德鲁比它们去收拾收拾小囡。
“会议”结束，当然没有形成统一的方案，毕竟对一个家庭而言这也不是目前第一位的要务。我们家里的分工很明确：女儿、女婿负责工作事业；妻子负责全家人的吃喝，管生活；外甥负责学习、游戏，健康成长；我负责辅导外甥学习，督促其看书，监督外甥不玩电子产品，兼管玩耍安全，可能也主持家里全面工作。灭鼠这一项毕竟可做可不做。
五
好几天了，外甥放在平台菜地的五块饼干依旧完好无损。
吃过晚饭，彩霞落满屋后山坡，江面上波光粼粼。我心情不错，去平台练习太极拳。外甥跟在背后，他是来观察老鼠的。他对老鼠对他的不信任很是遗憾，便迁怒于我们对老鼠的打击。他认为老鼠不吃饼干是生气了，但他也为老鼠感到骄傲，在楼上没有任何食物的情况下，不为饼干的美味所动，说明它真的很厉害。
一不留意，月亮升到了西边山上，今天天气真好。我喜欢干干净净的天，清清爽爽的月亮，这样的时候，我的内心会很安静。一旁小凳上问题不断的外甥突然不出声了，月光下，我看见外甥憋红了脸，大气不敢喘，眼睛盯住储物间，神情里充满了激动。一只不大的老鼠，应该属于青年鼠吧，趴在小铁栅门的横档上探出头来，眼睛看看外甥看看我。四目相对时，我还是看不清它的眼神。大家都不动，我也不动，我一直想看清老鼠的眼神，想知道它的心里到底在想些什么。我刚恢复动作，它也恰好蹿上菜地，外甥前倾着的身子猛一回缩。他可能是下意识的回缩，但我很恼怒，把一个推掌做成了技击性动作，老鼠迅捷蹿到墙上，消失在屋顶。
我继续打拳。外甥不再喋喋不休，眼睛始终瞄着墙上。老鼠的这一蹿，让我看出了些微变化，它居然没有回到储物间。我感觉得到，这几天老鼠的行动也谨慎多了。自从粘死了麻雀，我撤走了强力胶，但没有新的手段出现，只有外甥放了几块饼干。对于黯淡的月光下我蹩脚的太极拳，它或者它们更加分析不透我的意图，下一步的下手方向，打击强度，还是我对老鼠彻底放弃不玩了。
回屋时，我问外甥，后来有没有再看见老鼠。外甥说，屋顶与墙的拐角，好像总有两个小亮点，一眨一眨。我问你怕不怕，他说怕倒不怕，但是这个老鼠不阳光。
第二天我们爷孙俩再去平台，发现饼干不见了。
外甥说，老鼠吃掉了。我说，它听懂了我们的话。
外甥把这件事告诉了他妈妈。女儿说，老鼠真的很聪明。她还笑我总是被老鼠利用。我说苏东坡都被老鼠利用过，何况我辈。外甥问，是不是有个机智杰瑞的故事？我说，是的。
“一千年前，有个很聪明很聪明的人，叫苏东坡。”
“怎么个聪明法？”外甥打断我，这也是我常常要求他的，要多问问为什么。“是东坡肉的东坡吗？”
“是呀，他写文章，全国第一；写字，全国第一；做官，造了个西湖；吃吃肉都想出个红烧肉的做法。东坡肉好吃不好吃？”
“哇，了不起！好——吃——”他进入了幼儿园听故事的状态。
“有天晚上，苏东坡一个人在房间里看书。忽然听见床底下有老鼠在咬东西，咯吱咯吱，叫人听了很难受。他拍拍桌子吓唬吓唬，床底下就没声音了。过一会儿，它又咬东西了，拍拍桌子，又没声音了。这样过了好几次。苏东坡叫来书僮，点了蜡烛去床下查看。”
“是什么？”
“老鼠呀。你别急。书僮看了一下，告诉苏东坡：是一只老鼠钻到袋子里出不来了。他拉出袋子，打开一看，咦——，是只死老鼠……”
“哈哈哈，哈哈，笨书僮上当了，老鼠会装死。”我还没讲完，外甥就开开心心地预知了老鼠的行动。
“是啊。书僮抖抖袋子，老鼠掉到了地上，但一翻身就逃得无影无踪，连苏东坡都感慨被老鼠骗了。”我匆匆结束了故事，但还是弱弱地问了一句：“好听不好听？”
“不、好、听——”外甥毫不含糊。“还说苏东坡很聪明很聪明，老鼠才是真聪明。它咬东西是叫你去看，它装死是让你扔了它。”外甥为老鼠智斗苏东坡而略显兴奋。
女儿说，你外公是在为自己开脱，他一直没有战胜过老鼠。
没有马上实施那次家庭会议的灭鼠方案，我是在考虑怎样才会行之有效。当然，我心里有不舒服的地方，为什么必须由我去实施呢？如以前在单位上班时一样，唱高调者永远都高高在上，理论家和理想主义者永远都是正确的，而行动者却是卑微的。我失败了，他们都有资格嘲笑。我成功了，那也只不过是个不折不扣的执行者。
其实，在其他人看来，这件事情的负责人也应该是我。上班的是干大事的人，不上班的只有我们老夫妻俩。外甥当然不能管老鼠，管也成了同伙。
我已经想好了，要以自己的方式进行平台的保卫之战。
我选了个早晨，大家吃好早餐，特别是外甥吃好以后，当着众人面，把鼠夹、鼠笼、粘鼠胶板和毒鼠强一一搬至平台。其他人没有表现出太多的反应，对此很漠然，就如同我是去平台看白鹭过江，去摘一根丝瓜，去给盆里的小葱浇点水。似乎一切都是理所当然，分内之事。只有外甥急得不得了。他已知道老鼠在平台上的胡作非为，所以不敢以放无赖的形式来加以阻止。平台上，我拆一个包装，他大声读一下认得出的字，给老鼠通风报信。即便没有包装，他都大声描述老鼠有可能的上当经过，告诉它们，此处已极不安全，切勿误入机关。我一边放置灭鼠工具，一边压着喉咙说话，尽量不让老鼠知道我的真实意图。外甥干脆拿来相机拍照，拉了他妈妈帮忙，一会儿就把这些照片打印出来。并把照片与鼠夹、鼠笼的包装纸一起，都用红色的彩笔画上叉叉，作为警示标识，用双面胶粘在墙上，用花钵压住，方便老鼠看得明白。我试图去扯下撤除，遭到了他严厉的高声制止。
女儿一直关注着儿子的行动，跟上跟下。她对自己儿子的做法很欣赏。
“老奸巨猾！”对我的处理，女儿其实也没有看出全部。
女儿说，“你这是将计就计？利用老鼠的聪明达到驱赶老鼠的目的，利用孩子的幼稚把信息传递出去。”
我说我是按照你家公务员的要求营造氛围，力求实现自己不战而屈人之兵的预期，要兵不血刃就要兵不厌诈。她还是对我的做法持保留态度，认为排场上有点铺张。她指的是我把市面上的全部诱鼠灭鼠工具都放到了平台上。她说，这是种很消极的一次性消费。我告诉她，就单个的某只老鼠来说，不会有第二次。
我放置在平台上的东西，粘鼠板是假的，只取用了上次留下的外包装。鼠夹的铁夹子没有打开，怕误伤了外甥。鼠药是女儿吃的豆瓣，外甥吃的香肠，女儿看着我一把一把撒出去。只有鼠笼是真的。她没有看出来，我在墙角背阴处放了碎糖之类的东西，在豆瓣和香肠之间夹杂了毒鼠强。
六
整个夏天平台上风平浪静。
天上毒日高照，平台上哪怕泼过水也照样热得烤人，我已好久不在晚上去平台了。粘鼠板已被骄阳和阵雨分解成纸屑；鼠夹、鼠笼孤独地对视着，诉说着寂寞和无聊；那些豆瓣、香肠和毒药也统统没有了痕迹，不知是跟着风雨走散了，还是最终被老鼠识破诡计吃了，或是麻雀误食了。平台上一片死寂，一个战场没有了对手就只剩废墟。
或许我们的生活中本就不该有老鼠的位置，即便曾经出现过，消失了也就很快被遗忘。最酷热灼人的夏天，被几次强劲的台风一吹，也不见了踪影。国庆节了，我开始着手布置秋冬季的蔬菜。
但是那年的秋天却并不平静，发生了一连串的事情。这些事情似乎都有前因后果，但好像又缺乏必然的逻辑联系。
首先是小区开展了动静不小的灭鼠运动。
我们每户人家都收到了一叠宣传资料，一张是关于老鼠的危害，一张是老鼠的生活习性和灭鼠办法，一张是小区的行动计划，一张是对各家各户配合的要求，比如清理楼道乱堆放，领取灭鼠药物、工具。漫画加卡通，图文并茂，浅易好懂。印刷得很精美，老鼠露着大门牙，形象很酷。大概这就是通常说的齐抓共管、全民参与的浓厚氛围。我们是老鼠的受害者，当然积极参与。我以为这是例行的秋季灭鼠，女儿却说是又一次检查就要来了，每次检查或者创建，老鼠往往是第一个被创建的对象。我说不管怎么说，这样弄弄对老百姓还是没有坏处的。当然储物间我没去清理，即便是检查组也不会去屋顶检查。我只是又一次安放了鼠药，估计今年小区里发的药物质量应该没问题，现在网上吵得厉害，这些小干部不敢乱来。这些药物色彩艳丽，备极诱惑，难怪宣传资料上要用红字强调不要让小孩去碰。
这次好像动了真格。推倒垃圾站，换成绿色的塑料桶，加了盖。小区里的绿化——当然是低矮的灌木、绿篱类的绿化，也与垃圾站一起被铲土机推平了，据说是在破坏老鼠的生存环境，是一种比较彻底的灭鼠方式。老张说，许多人去园林局举报了，但园林局说江南城市的小区里这些低矮绿化布置得不尽合理，滋生老鼠，绿化上有大树足够了。从此，没草的地方就是水泥，墙头地角不再有小洞供老鼠藏身。
灭鼠运动的效果立竿见影。据社区公告栏公布的数据，我们小区的鼠密度一夜粉块阳性为零，超过国家卫生城市的创建标准。尽管我们看不懂这种表述，但是零肯定好。
第二件事是接连出现了几例老鼠咬人事件。
先是我。在平台上发现五只小老鼠，估计刚刚断奶，刚学会走路。我是在清理菜地杂草的过程中发现的。它们拥在一起，毛色黯淡，身体蜷缩，一动不动。起初以为是小老鼠在装死，待我用锄头拨拨，才知道是真死。我明白它们是怎么死的了，肯定不会是饿死，要不它们的父母就不会把产房安排在这个贫瘠的平台上。小老鼠才睁开眼睛，看见的就是五颜六色的童话里的糖丸。或许它们还没有听力，没听见鼠妈妈反反复复的叮嘱；或许就是在妈妈离开的那么一会儿，它们会自己觅食了，于是把我放置已久的毒丸争抢着吃了。
当天晚上我便再次遭遇老鼠，而且被老鼠咬了！
又是毫无迹象地出现。当时天还没有暗，阳台上光线很好，江风把鸟送过江来，把江水上的波光吹到岸边，把微腥的水气吹过来，吹到我站立的平台上。我按照太极老师的要求，做着深呼吸，舒松筋骨，徐徐吐纳。忽然，“吱——”一声叫，关于这声鼠叫，妻子送我去医院时说可能是我踩住了它的尾巴，它因痛而叫而反抗而咬人。我则认为那是它扑击冲锋的呐喊，因为那时我正站着发呆，一动没动。它就是主动出击的。我本能地抬腿用脚踩踏，东冲西突，一下一下急急地踩。它是有机会逃走的，凭它敏捷的身手要从一个小老头迟缓的动作中突围应该不难。它一次次地逃窜，却都蹿到了我的背后，让我处处被动，手忙脚乱。在一个墙角的绝境，老鼠一个上纵向我扑来，我一闪，踩一脚，终于踩到了它的尾巴。“吱——”，它再一次发出叫唤。但我也一个趔趄，扶在栏杆上。我看见老鼠尾巴上的毛没了，被我踩没了，只留下粉红的一条细线。但我的脚后跟好像有点刺痛。这时，老鼠已回到我的前方，它的头向着我，两只黑亮的眼睛里交织着愤怒和恐惧。我不知道它是要再次发起进攻还是逃窜。在它纵身的同时我也再次出脚，尽管没有踩中，但是踢中了。老鼠被我用力踢了一脚，它的身子穿过平台边的罗马柱，飞向楼下。
我的脚后跟出血了，我急急忙忙去了医院。路上我在想，它该是那五只小鼠的母鼠吧？想到报复，我寒毛都竖了起来。
七
小区里接连又发生了两起老鼠咬人的事件，弄得人心有点紧张。
我是本来就很紧张的，嘴上不说，但心里还是不踏实。被老鼠咬了之后，尽管及时打了疫苗，但人一有什么头痛脑热不舒服的，还是会有恐惧袭来，排除了鼠疫，不等于排除了全部的不良可能。这种不安和害怕，没有过类似经历的人是无法体会的。
接着，牛老师楼上的住户是一个什么老主任，一天，老主任去楼下垃圾桶扔垃圾，从一棵合欢树上凭空掉下来一只死了的白鹭，巧的是这只白鹭尸体正好砸中了老主任的头。老主任觉得不吉利。果然，第三天他的孙子被老鼠咬了。具体的情况是老主任的孙子养了两只仓鼠，仓鼠是一种宠物鼠，可能是它们的锦衣玉食遭到了众家鼠的嫉妒，在驱赶前来抢食的老鼠时，孙子被咬。老张第一时间告诉了我这个消息，宠物鼠的概念也是他告诉我的。
第三个受害者是牛老师的老公。老张认为肯定是他在杀老鼠时，老鼠挣扎反抗时被咬的。因为，他必须要看清楚公母。但外界的传闻是牛老师老公晚上回来时走楼梯被咬的。弄得小区里的老人小孩都不敢出来。老张于是说，我们晚上怎么不被老鼠咬？好好的有电梯不乘。牛老师老公我去医院打疫苗时碰到过一次，他认识我，向我一个劲呸呸呸地说晦气。挺清秀的一个人，一点看不出早先屠夫的模样，倒比老张更像文质彬彬的上海小男人。
老张也被老鼠吓了一跳。他家的冰箱前几天坏了，先是冷藏箱后壁结霜，这几天变成结冰。师傅来修，老张拉开冰箱门去描述损坏的情状时，竟然发现一只老鼠冻死在里面，老鼠的尸体被冰牢牢地黏在了箱壁上。要呕了，要呕了。最后老张连冰箱也不要了，作价卖给了师傅。
偶尔为之的事情即便找不出原因，我们也往往只当其是一个谈资；但三四起事情的接连发生，哪怕有其客观原因，人们也会把它归结到一个很飘渺的方向，大家心里越是不想这样，就越是这样。小区里说什么的都有。有几个老人在天还不亮、天已暗下去的一些时段里焚香烧起了纸钱。火星随风歪歪斜斜飘向若明若暗的夜空，仿佛暗示着什么。
后来，据说是谁请来过一个大师，大师看了，说是掉下死白鹭的那棵合欢树不吉利，树冠遮天蔽日，正对着小区大门入口。大师说它藏邪纳晦。于是，大家也认为肯定不吉利。这合欢树，夜间叶子都是干瘪的，死去一般，看着确实不舒服，即便是花，也丝丝缕缕，花不像花，有妖气，所以还是铲除来得更放心一点。没几天，园林局来挖树，大动干戈，这次没有一个人去阻止。
但老鼠怎么会咬人呢？报复是一种说法。我就是被报复的。老张认为小区绿地改造破坏了老鼠的生存环境，但老鼠一只都没有少下去，只是被逼到了楼上。它们进门入户，却发现这些家里都收拾得干干净净，食物藏得更好。没吃没喝，怪谁？不搞大规模串联揭竿而起算好的。第二种说法是与人争夺地盘，这与前一种说法有关联。老鼠有老鼠的理解和诉求。第三种说法以女婿为代表，他认为根本的问题是必须高看一眼老鼠的智慧。他在楼下垃圾桶边发表演说，主要观点就是：在对手面前如果我们的灵魂是傲慢的，那么我们对对方的认识和斗争的智慧都将停在一个较低处。我们一直没有把老鼠放在眼里，所以我们一直被它们利用。我们放在角落旮旯里的鼠药，一年一年，哪个老鼠去碰过它？而它们对我们的一言一行都很在意。我们以为堵塞了墙根的破洞，硬化了绿地就是从根本上破坏了老鼠的生存环境，连窝端。殊不知，那已是老鼠废弃了多时的古村落，吃饱以后去转转的，聊寄乡愁。几个大一点的洞穴正准备出租给四处流浪的猫做钟点房呢，老鼠在我们的藐视里变得更加聪明。还有一种说法，在上了年纪的人群中流传最广，老鼠是鼠爷，自古以来不是等闲之物，当以尊者待之。
第三件事是小区里的老鼠突然集体消失了。也就是一两天时间的事情。这不是街道社区测出来的鼠密度。最先传出消息来的是老主任家，他孙子豢养的仓鼠一夜间都不见了，无声无息，一点痕迹也没留下。弄得老主任孙子一天到晚地哭闹。不说还真的不知道，这样一说，小区里的住户就明显地感觉到真的没有老鼠了，窗台上的老鼠脚印没有新增，鼠屎不见了。小孩掉在楼道里的饼干和肯德基面糊的外壳，几天不见少去。
如一个极吵闹的地方，一下子无来由地归于寂静，这样的寂静更拨弄人心。习惯了的情状一旦有所改变，不一定是好事，何况那几乎是一夜间发生的变化。有人在深夜听见猫的叫声，绝对不是叫春；已是深秋，好像是猫受了什么东西惊吓，但惊吓很快消失，因为猫很快安静了。狗也很凶狠地狂吠，吠叫的时间也不长，都在深夜里。牛老师有天晚上遛狗回来迟了点，牛柳一进小区就狂吠不已，斜着耳朵，从小区东门奔向西门，又从西门奔向北门，向天空狂吠。后来，一个黑影在老樟树上一闪不见了，牛柳马上就安静了。那影子不可能是老鼠，对于老鼠见多识广的牛柳不可能大惊小怪，更不可能夹杂着恐惧，显然，牛柳没见识过。对一个飘忽不定的东西，牛老师受的惊吓也不轻。
小区里突然没了老鼠，但似乎又有个影影绰绰的影子存在，大家都有些不安。几个老人议论，说怕真是来了神物，要不一百只饿猫也奈何不了老鼠。
小区北面的山上植被很好，古木森森，曲径通幽。晚上，站在楼上看小山，有路灯光从树缝里挣扎着出来，一晃一晃的。有青年男女从黑暗里悄然走出，衣裾飘飘。秋蝉开始准备冬眠，不再叫嚣。寂静中，感觉会有什么在深夜里出来，像聊斋里一样。
八
那一年第一场雪快要降临的时候，某天一早，我出去锻炼之前，顺便在楼下检查与我家有关的管线情况。就在那一刻，我简直不相信自己的眼睛！一只老鼠，尾巴上因没皮而无毛，正爬行在通往我家的煤气管道上。我断定，这只老鼠就是先前咬我被我踢飞的那一只。此刻，它的两只前爪一上一下地攀援，犹如在平地上快速行走，那样从容不迫，那样坚定自信。它这是要去我家吗？光光的尾巴没有一根鼠毛，垂直向下，我感觉，那尾巴就像一根细细的箭头直指我的心脏。它偶尔微微地弯曲一下，弧度里满是骄傲。它前段时间去了哪里，疗伤还是躲避？那可是对老鼠来说最不安全的一段时间，全民都在灭鼠。那么它这次回去又意欲何为，恋旧回归故乡，收复菜地，还是要对我继续实施报复？我的疫苗注射才刚刚结束没几天，骤然间，我感觉胸闷头胀，毛骨悚然。
途经五楼时，它横向一纵，落在了五楼人家的窗台上，恰好是厨房的位置。莫非它看见什么好吃的东西，要进去撮顿早餐？经过一段时期的放松，每个窗台下面都是一个丰盛的美食仓库。老鼠巡视一番后，继续赶路。
我又吓了一跳，突然觉得身边还有个人。一看是牛老师老公，一张苍白瘦削的脸仰着，一双晶亮有神的眼睛盯着老鼠。如在平时，我一定问问他那个秃尾巴老鼠的性别。
这样开了一下小差，我便错过了一个时间。我应该打个电话给妻子，叫她塞住煤气管进入户内的墙洞。又, 一想她一时找不到填塞之物的，加之胆小，不如打电话给老张，老张这个时候肯定已经起床，请他帮忙在十楼阻击老鼠。
都已经来不及了，老鼠在九楼再作短暂休息后，加快了脚步，它在向目标冲刺了。从九楼到十一楼，老鼠攀走得轻轻松松，看得出它对这根管道也是轻车熟路。但是，它居然没有马上从管道的墙洞进入我家。它坐在我家的窗台上，看看厨房，它这是要感谢还是嘲笑主人——不——房东——也不——邻居抑或敌人，为它准备了充裕的食物。它朝下看看，它肯定看见我了。它的身子在动，实在太高太小了，我看不清它的表情和动作，但我想象得到，它是一副胜利者的傲人姿态。这个时候，家里人，最好是女婿，如能用一根晾衣棒把老鼠捅一下，它必掉下来摔死无疑。但他现在肯定呼噜地动山摇，继续虚拟着一种威严。
它最终也没有进入我家，纵身一跃，抱住了一根从屋顶延续下来的太阳能热水器黑管。我终于明白，它的目的地就是屋顶，它坚定地认为那就是它的领地。它选择的路径非常简单、理性，如果进入家里，很可能它就无法进到平台。我承认，它赢了。它在我的注视下，完成了又一次的占领。
老鼠就要爬完那段黑色之路了。我就眨了一下眼睛，真的就是那么一瞬间，老鼠不见了。不是老鼠跳到屋顶，而是被劫走了，我的眼前闪过一个影子，是一个快速后缩的动物头部的影子，我没看清，也没法看清，太快了，快过了我的思维。
牛老师的老公还侧着个头望着空洞的天空，脸上有一丝不易察觉的怪笑。
我问他那只老鼠呢，你看到什么了。他带着我走到房子的近旁，他说，你看。我看见他指的是一滴炸开的血，鲜红，还新鲜。看得出，血来自很高的地方，落下来时被风一吹，在快要着地时撞向了这里的墙面。这滴血是老鼠的，它真的死了。
这天晚上就下雪了。雪下得很大。我在睡梦中看见那个一闪而过的影子在雪地里奔走，它正被什么人追赶，风一样地过去，又风一样地过来，留下两行杂乱的红色脚印。
第二天早晨的同一时间，我和老张走出电梯间，牛老师老公已在我们昨天站立看老鼠的地方忙碌了。他戴着厚厚的口罩，我们过去时，他正好完整地剥完一只动物的皮，那个白里透着红的身体还在树上的铁钉上痉挛。树下雪地里落下一滩血，已凝成黑红色，如老式家具的暗红，是一种死去的色彩，看得让人森森发冷。但我越来越觉得树上赤裸着的身子与我们的昨天有着许多关联，尖而狭长的头部和长长的尾巴，使我们一下子恢复了少年的记忆。我和老张对望了一眼，显然，老张也认出来了。
牛老师老公清秀的脸上堆满得意，说这年头能在城里捉到这货，真是造化，昨天一见，我知道它就是我的了。说着，又一刀划开那个小小的身体，动作麻利地摘下几个脏器，放进一只很大的薄膜食品袋，用手轻轻一转，薄膜袋上方旋成长长的一条，就此打个结，扔给了老张。自己又取过袋来，一只装了皮毛，一只装了肉身，在雪地里擦擦血手，看看我们，笑眯眯地回去了。老张还在连声说着谢谢谢谢。
我瞪大了眼睛问老张：“去吃？”
他红了脸，提起来宝贝似地看看。“老难得，补药呀！大价钱，心、肺、肝，吃啥补啥。”
他还告诉我，黄鼬最值钱的是皮毛。那个身子也能做成药，专治那种病。
我有点恶心，想呕。用脚拢拢雪，盖住那滩黑血。
老主任走过，自顾自说了句：“神物啊，吃不得。”
这时候，女儿正带着外甥下来，要送他去幼儿园。外甥惊恐地指着雪地上残存的血迹问，这里刚刚发生了什么。我说，没什么啊，杀了一只鸡。
