一整天都在下雨，从纷飞的蒙蒙小雨演变成豪雨，云敲响了轰雷，间歇但不间断，紫色的闪电刺穿了粒子间的裂缝，在雨水、制度、光暗、生死、悲伤之间自由穿梭。我就这样出门，没有撑伞，让水洗涤灵魂，让风刮动须发，我就这样走，一直走，一直走，穿过郊区丛林，穿过陌生的地方，惨淡的灰云与阴沉的雨水把鲜绿的丛林染成暗绿。无意中来到一座石桥，桥边长满青苔，桥下的河浪想勾起我的注意，但失败。发丝的水正扑簌簌滴下，我衣服湿透了，头发湿透了，浑身都湿透了，但灵魂却干涸缺水，我无意越过桥，无意到达对岸或彼岸，但却捺不住走到桥中央，一名长发老者坐在桥上，赤裸瘦削，只穿一条内裤，白长发盖住脸膛，湿漉漉，与我一样湿漉漉，他就坐着，垂下头坐着，一动不动，肉体宛若属于也不属于尘世。

我背对老者，从桥中央望出去，桥与河相距二十层楼，跳下去，即使不死，也将残废得生不如死。我攀到桥上向下望，河水躁动不安，正准备吞噬我的肉体，河水下那些石块尖角正准备撞向我的骨头，不久的将来，我的皮肉、血液、神经组织将持续滋润大地，为自然带来生机，如今，反正，一直都将淡泊，即使老者于我眼前死去，我也不动如山，我的灵魂何时变得如此冷漠，世间一切又何时变得如此无所谓？

眼前的雨正好能洗濯我的感性，只剩下理性与屈辱的我，还有何事能疑惧？跳下去，我将回归到……“小家伙。”我听到有人说话，谁？雨水与雷声持续浩大，到底是谁？“小家伙。”声音从四方八面传来，我转过身来，没有人。“是谁在说话？”我大声问。雨水从脸颊流进我的嘴里，不禁喝了几口水。

“是谁？”我问。

“到底是谁？”我重复问。

雨势愈来愈激烈，彷佛有意抗衡我的话声，雷声跟在闪电背后，从远方发出，虽远，但又相对地震撼。“是我，你背后的老者。”

原来是老者，奇怪的是，声音为何不是从他身上传来，而是从四方八面。一时左，一时右，难道是雨声干扰了话声？

“老先生，你还未死？”我问。

“小家伙，你是来跳河自尽的吗？”老者问。

“跳河的确是跳河，但我不认为是自尽。”我说。

“不然呢？”老者照样垂着头说。

“是回归出生前。”我说。

“回归出生前？你就一个臭小子，岂会明白生前、死后是什么模样？”老者从喉咙发出一阵低沉的笑声。

“随你怎么说。”

“来，告诉我，你为何渴望死？”老者问。

“因为我痛苦。”我说。

“你是目睹别人的欢愉而痛苦，抑或目睹别人的疾苦而痛苦？”老者问。

“都有。”

雨势持续滂沱，浪声、水声、树叶摇动的窸窣声，萦绕四周。

“风本应无声，如同水本应无形，有声有形皆来于外物。如同人本应不分善恶，遵循本性与理性。善恶之分皆因受到干预。看来，你的痛苦是出于自身。”老者语重心长地说。

“反正我心意已决。”

“我看，不妨多活半日。”老者说。

“半日后又如何？”

“半日后自有半日后的宿命。”老者说，他依然低着头。

“好，那就再多活半日。”

“好，好小子。”老者说。

我来到对岸，不禁侧身回头一望，老者仍然坐在原地，一样的坐姿，一样的稀奇，四周水声潺潺，此刻，就只剩下我、老者、石桥、树木、泥泞与自然。不妨多活半日？我答应了，为什么？今天的我必须死，死前原以为多了个老人陪葬，谁不知，反倒是他救了我，救？不对，他没有救我，谁也无法救我，我只是顺应他的请求，多活半日。既然他如此渴求，想我多活半日，那我就多活半日。

我浑身湿透了，脸颊湿透了，头发湿透了，衣服与身体紧粘着，鞋里满是水。我独自置身灰绿色的自然中。反正我今天必须死，如今未死，亦绝无二致。我不假思索，沿着路走，见有路就走，去哪也无所谓，反正半日后，将回归一切。

我在一处树荫下歇了一会，走进半步之内的小丛林，一片绿叶上赖着一条白毛虫。我就这样看着，头突然有点发晕，左眼球、右眼球在旋转，有种快要昏倒的先兆，慢慢演变成酸痛，一阵刺针般的剧痛徘徊在太阳穴，眼前冒出许多奇怪雪花和黑斑，在蒙眬与酸痛中，我看见了，见得清清楚楚——眼前的白毛虫被砍成两截，浓稠的汁液慢慢从躯体渗出，流遍它所爱的绿叶……我回过神来，望向眼前的虫，正活生生地蠕动着，何以会被砍成两截，我是否看见即将死亡的错觉？看来我太累了，活得太累，是厌倦人生的困意在作祟，乃至看到许多奇特幻觉。

我离开树荫，一直走，走了许久，穿过稻草田，穿过无人的小屋，穿过草田间的小径，穿过小溪上的破烂独木桥，穿过湿泥沼，穿过许多陌生的地方。从发丝滴水的频率来看，雨量开始减弱了，唯独紫色的闪电从不却步。忽然间，我来到一座小村庄，平房七八间，真是一座好村庄，简简单单，清幽质朴，四面环四山，像四大护法守候着，人来顺受，雨来顺水，风来则巍然，真是好地势，只可惜天气不开朗，一整天都黯淡无光，但我喜欢，我就是喜欢这种无尽幽暗的自然神态，灰中带点暗黄。黄是来自太阳将西落的日暮，灰则来自夜幕的吞噬，真是华丽，蓝天白云又如何，都不及凝重的灰黄来得睿智。

我走入村庄，村中无人静幽幽，几对候鸟从山顶掠过，遥远之距宛如几只小苍蝇，蓦然有人帮我撑伞：“先生，你看你都湿透了，这样淋雨小心着凉。”我转身快速打量，是位小姑娘，乍看十六七，稚气未脱，但身材却出奇地玲珑，要是不看脸蛋只看身材，还以为二十有多。“本来就是湿的，应该让它继续湿。”我对她说。

“先生，你迷路了吗？”

“从出生迷到至今。”

她一脸茫然，在考虑如何接话。

“这……附近的山径小路都很肖似，要是不熟路的话……”

“谢谢你，小姑娘，我没事。”我打断她。

“啊，要是你不介意寒舍，要不要……歇一会？不然这场雨，我看……”她支支吾吾。

“不必了，我不想打扰任何人。”

“不打扰，父母亲刚出去了，家中无人。”她说。

“好，既然你坚持，那就打扰了。”我说。

进屋后，果真是一处寒舍，散发着一种农村的寒酸。

“家里就只有我和父母三人，所以……”她端上一杯茶。

“不，这里很舒服，三个人住刚刚好。”我说。别说三人，即使我一个住也嫌小，这种客套话，纯粹为了报答她款待我。

“是吗？但我觉得这里总是太局促。”她说。

我没有说话，茶也没有碰，甚至从屋外至今，也没有看她一眼。我这种即将死去的人，又何必刻意来招待呢。她的真诚与天真，宛如上天给予我的嘲笑。

“你不喝茶？”她又问。

我摇摇头。

“这茶是我妈种的，你试试看。”

我不愿意地抿了一口。“甘涩分明，好茶。”我又客套地说。

我用右眼瞥她一眼，不多不少，仅仅一眼，来了，混账！眼里的雪花，头的疼痛、发晕，太阳穴的剧痛、旋转，通通又来了。我阖上眼，皱拢眉头，试图舒缓一下。小姑娘眼见异象，惊慌失措，“你怎么了先生，不舒服吗？”又来了，奇怪的幻觉，头痛后总是伴随着幻觉，就在眼里的漆黑中，天旋地转当中，我看见一些画面——眼前这个小姑娘正被一个叫“文殊”的男孩搂抱住，在丛林间的石径上，他们紧紧搂抱对方，四目相投，嘴巴轻轻翕动，在对话，但我听不见，听不见任何声音，照表情看来，我揣测，他们正在许下长相厮守的承诺……

“你怎么了先生？头痛吗？”小姑娘重复问。

“文殊是你的谁？”我冲口而出，我不明白，为何在乎这些无谓事？

姑娘听见名字后，一时来不及反应，露出匪夷所思的表情。

“你怎么知道文殊？他……”姑娘停了话，脸颊通红，连耳垂都红起来：“他……是我的好朋友。”

“我看不只是好朋友。”我继续冲口而出，她果真认识文殊，但又是为什么？我与她素未谋面，与她认识之人更是毫无关连，何以……

“你认识他？”她问。

“我与你，与他，都素未谋面。”

“你为何知道我们的事？这件事……”她露出吓坏了的表情，“这件事，除了我和文殊，没有人知道，你到底……”

“你父母知道吗？”我问。

她猛力摇头，连手都摇起来，双手在我面前晃动。“求求你，别告诉我的父母。”她说。

“他是你的未婚夫？”

她垂着头，有点失望，甚至有点绝望，“不，依你所见，这是一座小村庄，我自小便生活在此，从没离开过，也不被允许到城市去。村里人一直靠耕种为生，收获后，就由壮健的推到市集卖……”我有点听不下去，这开场白看来有点长。“……推到市集卖，而文殊，正是村里某一户的独子，是我的青梅竹马。”她说。

“嗯。”

“你是文殊的朋友？”她激动地问。

我再次用右眼瞥见她，试图窥看更多秘密，这次，不知是否习惯的缘故，痛苦感好像没先前强烈，是能忍受的水平。是的，这不是幻觉，是真实的画面，即使我张开眼，也看得一清二楚，要是闭上眼，简直犹如身历其境。眼前的景象，宛如一场如幻似真的梦，既然真有文殊此人，这便绝非幻觉，我看见——文殊在写情信，用一枝偷偷买来的笔。照信件看来，错字百出，但小姑娘却爱它如命，因为文殊的父亲不允许儿子识字，还狠狠掌掴他，说他为了一个女人耽误农务，文殊只好偷偷读书，为了每月都给小姑娘写信。文殊的父母与小姑娘的父母因几年前的争执，成了仇人，故此……“先生，你的头痛好点了吗？”姑娘问。

我露出奇特的笑容，小姑娘有点吓到。“先生，你真是个怪人。”她说。

“你爱他如命，连爱他的信也如命。”我说。

“信？”

“是，错字百出的信。”

“这一点你竟然也知道？是的，他还为了我偷偷学字。”她走到床边，检查一下藏起来的信，不禁读了起来，一边读一边窃笑，完全漠视我的存在。

“你藏在这种地方，竟没有被父亲发现？”我问。

“父亲？那个烂赌鬼，他才不在乎我们的死活。”她说。

出于自然，我想再多看一眼，虽然一切都无关紧要，反正半日后，一切回忆将消逝，就让我，在死前窥看更多她的秘密，没有特别原因，纯粹出于无聊，而且也找不到不去窥看的理由。

我用左眼钭视她，皆因她人在左方——是，无错，他们在丛林的小径许下长相厮守的承诺，我闭上眼，这次听见了。文殊说：”我能舍弃一切，为求爱你一个，即使要我折寿十年、二十年，我也要……”小姑娘捂着他的嘴：“别乱说话，谁要你折寿？”二人伫立在绿幽幽的笑意中，紧紧搂着对方……我眨一眨眼……继续看，画面转换了——在村庄的小路，小姑娘流着泪，手上握着信，没有说话，只拉着文殊的手。文殊说：“你要知道，我爸刚离世，家里只得我一个独子，农产又频频没有收成。你要明白，这都是……三年，最多三年，我只是到城里打工三年，存够钱我就立刻回来娶你过门。”

“好，你每月记得写信给我。”小姑娘一脸愁绪。

文殊用手背擦去她脸上的泪：“当然，你不要求我也会这样做。”

文殊离开村后，每月都有寄信回来，六个月，足足寄了二十封。但到了第七个月，就再也没有寄信回来了，而小姑娘还是坚持每日在路口等候送信人……我张开眼。

此时，小姑娘还在床边读她的信，现在，我渴望窥看更多，我需要更多她的秘密，我需要，没有原因，也弄不清原因，纯粹就是需要。

“小姑娘。”我叫她。她没听见，还浸淫在信里头。

“小姑娘。”我重复说。

“嗯？不好意思，先生，你说什么？”

“文殊他人在哪？”我问。

“他？他陪他父亲上山伐木。”她说。

“他父亲未死？”我问。

“你在说什么？当然未死，还健康得很。”

“噢！”

“你到底是不是他的朋友？”她问。

“算是点头之交。”为了祛除她的疑心，只好这样作答。

“哦。”

这次，我试图用两只眼睛一同瞥看她，猛然一阵剧烈的头痛刺向脑袋，我不禁”哎呀”一声，小姑娘慌慌张张：“先生，没事吧？你是不是生病了？”

“我没事，老毛病，一天总是发作几次。你继续读你的信，我休息一会就行。”我勉强说。

“好。”她继续陶醉于信上。

我看见了，我确实见到更多，不能单眼，不能左眼或右眼，要同时以双目凝视，我便能看见更多她的事情。我咬着下唇，身体收缩得僵直，紧握拳头，握得指甲都快破裂，试图忍着剧痛、旋转与发晕，还有，很强烈的恶心感。胃液与胃酸涌上咽喉，试图迸出，我忍住，一直忍住，喉咙灼热难耐，配合着头的剧痛，很痛苦，我的内脏仿佛在抽搐，身体变成痉挛似的。我很痛苦，我明明可以闭上眼，停止一切，停止窥看，停止痛苦，但却——昏沉地落在一个陌生的地方。我双目蒙眬，尽量保持清醒，这是哪？一个城镇？一个城镇的……不，不是城镇，是一个贫民窟，而且还是贫民窟中最龌龊不堪的一角，到处都是臭汗工人、下流胚子、恶棍、面目狰狞的人，到处都是垃圾、泥泞、胡乱窜动的老鼠。而我，看见一个女人，一个或许三十不到的女人，由于脸颊干瘪，憔悴瘦弱，头发油乱干枯，看上去让人误以为她已过四十，甚至更老。她正被一个拿着酒瓶的男人拽着头发拖到满地污垢的街上，衣衫不整，露出白皙的、沾满污泥的双腿与胳膊，胸前一小块深红胎记。路人不单没有劝阻，还视而不见，仿佛早已习以为常。一些叼着烟的臭男人经过，说：“噢，看来铁路工人又要教训不听话的女人了。”接着拍起掌，仿佛为工人打气。铁路工人指着地上的女人笑着说：“知道这个女人多可恶吗？竟然问我要钱，她竟然问我要钱。我来光顾你已经是你的光荣，你应该感激我，竟还问我要钱。你这样一个生活在地窖里的娼妓也敢要钱？你这样一个被至亲卖掉的人也敢要钱？你知不知羞愧？知不知廉耻？”

女人还在地上一动不动。

“哎，来吧，求我吧，要是你求我，不单是钱，甚至把我的爱全都给你。来吧，求我吧。”铁路工人侮蔑地说。

“你闭嘴。”女人嘀嘀咕咕。

工人灌了几口酒，耻笑她说：“噢，看来有人当真了，你真以为有人会爱你？你有爱过吗？你以为有人会爱你吗？你在等你的王子从远方写信给你，然后骑着白马来拯救你吗？小公主！”接着捧腹大笑。

“你去死，混蛋！”女人说。

工人蹲下来想掐她的颈，却不料女人指甲一抓，在工人脸上划出两道血痕。工人一怒之下，朝她脸上揍了几拳，然后往地上吐口水，接着消失在街上。女人满脸是血，血慢慢渗到泥泞里。旁边的路人纷纷说：“没戏看了，走吧，走吧。”女人勉强爬起来，坐在街边一角。她的衣服松松散散，露出胎记与小部分胸脯，但她看似毫不在意。一群流氓路过，对她吹口哨，她没有理会，在一潭污水里拾起一根未熄灭的烟蒂，抽起来。流氓说：“天啊，这女人比泥还要脏。”

她就垂着头，抽着臭烟，让油腻的头发盖过脸，孤伶伶地坐在黑暗的一角。她仿佛已被世界遗忘，被世人遗忘，被所爱遗忘，在贫民窟的潮湿地窖里默默偷生，每天受尽下等工人的欺凌、蹂躏，身心受尽屈辱、折磨、痛苦，甚至连她本人也渐渐遗忘了自己，遗忘了灵魂，遗忘了过去，遗忘了或许曾经有人爱过她。即使她就这样死在路边，也只会唤来一句侮辱：“天啊，有地窖的娼妓死了，真是的，为何不死远一点。”这，到底是，我已经受不了了，由于窥看太久，已忍受不了胃里的酸液与脑袋的剧痛。我一放松，接着咳了几声，咳出一些水，原以为是唾液，殊不知，是一摊血。我满手是血，眼前的桌子上是血，连茶杯里的茶也染上了血。我又咳了几声，小姑娘见到血“啊”一声，放下情书，拿着毛巾冲过来。“先生，你没事吧，这一定要生病了，你怎么了？”她说。

小姑娘的关切，竟让我尝到一点温暖。

“我没事，老毛病而已，老毛病。”我把血擦拭干净，闭上眼睛，好让身心休养生息。

“你现在好多了吗？”她问。

“好，舒服多了，别在意，小姑娘，都是老毛病，见怪不怪。”

“毛巾都染红了，送你吧。”她说。

“谢谢。”

“不妙了，太阳原来下山了，我的父母……”她慌忙地说。

“嗯，真的差不多了，那就，谢谢你的招待。”

“身体有好点吗？别勉强。”她说。

“好极了。”我勉强站起来，头还有点晕。

“你行吗？”她问。

“行。”

步出屋外，身体已恢复许多，我立刻转头问她：“小女孩，问你一个很唐突的问题，可以吗？”

“嗯，你问。”

“你身上有没有胎记？”

“为什么这样问？”她尴尬地说。

“好奇。”

她思忖几秒，气冲冲地指着我，抬起手仿佛想打我耳光，但基于陌生，又倘佯在模棱两可的矛盾，“你这个色……没有没有，没有胎记，你给我快走。”她说。

“打扰了。”我说。

“哼！”她从后方发出一声鼻息。

我沿着回头路走，一直走，瞥见同样的事物。天色只剩下一点暗橘色的余晖，不出几分钟，光线将回归漆黑，我也将回归漆黑。趁天未全暗，我要赶紧回去石桥，好让我的血与大自然融合起来。在黑茫茫的路途中，我贸然走动，来到一处树荫，树荫的隙间渗出几丝从山后传来的暗光，我记得，这里是先前避雨的树荫。莫名想起那条白毛虫，我纯粹向前一望，没刻意寻找，但眼前的悲惨刺激了我的眼帘。我小心托着绿叶，手里颤抖着，唯恐，唯恐那被砍成两截的毛虫尸体不慎掉落。我身体僵直起来，无法行动，看着那浓稠的汁液在叶上仿佛停止般流动……我骤然傻笑起来。竟为一条死了的毛虫而激动，真是可笑。

我回到石桥，余晖完全消失，没有一点光。我凭着浪声的方向以及对石桥的印象摸索前路，再次登上石桥。除黑暗以外，一切不变，河浪声不变，窸窣声不变，奇怪昆虫声不变，森林间的死寂与宁谧不变。我再次攀上桥边，准备回归生前，正当跳下去之际……“小家伙，目睹虫被砍成一半，目睹一种痛苦，有何感想？”有人说。

我认得声音，是老者，他竟然还在。因为光线关系，我无法见到他，还以为他早已离去。

“老先生，你到底是谁？是你让我看见这些幻觉的吗？”

“你认为这是幻觉？”老者问。

我一言不发。

“你认为这是幻觉？小家伙。”老者又说。

“所以你要我怎样？”我问。

“来，告诉我，看见虫被砍成一半后有何感想？”

“你砍的吗？”我问。

“我没离开过桥，被砍成一半是它的宿命。”老者说。

“嗯，没有感想。”

“你不怨恨吗？”老者说。

“即使有，又能如何？”

“有就尝试去阻止。”老者说。

我陷入沉思，空气回到沉默。几分钟后，我下定决心说：“但我没有义务去阻止。”

老者又从咽喉传来一阵低沉的笑声，虽低沉，但又格外和蔼。

“你吃下一颗苹果种子，宇宙万物将失去由此种子萌发的千万个苹果。你改变一个人的宿命，你将为世界带来千万个可能……你没有义务去阻止，但你有能力。”老者说。

“我不知道你在说什么。再见了，老先生。”我说，正当跳桥之际……

“原谅我的擅作主张，小子。”

“老先生，你在说什么呓语？”

“我老了，只剩下几根烂骨头，身心无法再履行如此重大的责任。”

“你这样的一个老人，又有何责任？”我问。

“拥有一双眼睛的责任。”

我嗤之以鼻：“谁又没有一双眼睛？”

“左眼见悲苦，右眼见欢愉。两眼一同凝望，将见宿命。”老者说。

我愣住了，像一块冰块硬梆梆地呆坐在桥的边缘，双脚垂在半空。

“你指的擅作主张原来是这回事。”我说，“有趣，真是有趣。我告诉你，老先生，我今天必须死，即使拥有这双眼睛，我也要死，你看错人了。”

“我从不会看错人，如同把这双眼送给我的那个人也没有看错我一样。”老者说。

“不，你彻底地错了。”

“没有一个人比痛苦之人更能理解痛苦的绝望。正因为你能理解，你比任何人都能理解，即使你渴望置身事外，你也不会视而不见，”老者接着说，“只有视死如归的人才有资格拥有这双眼。”

就在下方，那摇晃的巨浪渴望把我吞噬。

“要是我现在跳下去，谁的宿命又关我什么事？”

“来，小子，到我这边来。用你的双目，看看我过去的痛苦，来比较一下，到底你比较苦，还是我。”

我在漆黑中摸索，依稀中瞥到老者的黑影，我左眼一看，方才那些痛苦感一同迸发而出，我看见——一个十二三岁的小孩站在水势汹涌的瀑布上，紧握着两只小拳头，往前一小步，又退后一大步，犹豫不决。一个满脸须发的男人摸摸小孩的头发，“可惜，真可惜，小孩子。”男人说。小孩转过头来，但没说话。

“真令人痛心，年纪轻轻就目睹双亲被杀。”男人说。

“你岂会明白我的痛苦？”小孩问。他这样说显得过分早熟。

“只可惜，我们的相遇迟了一步，不然我必定耗上最后一年寿命，改变你的宿命。”男人说。

“再见了，叔叔。”小孩说。

“你希望世上每位小孩都像你这样痛苦吗？”男人问。

“我不希望，我希望我是最后一个。”

“好！说得好，既然如此，就以你视死如归的寿命去救赎他们吧。”男人大笑。

“叔叔，你到底在说什么？”

“不妨多活几日。”

“几日后又怎样？”

“几日后自有几日的安排。”男人说。

我张开眼，从昏厥与头晕的世界回来石桥，我又吐出一些血，比先前在村庄的还要多。

“小子，你看太久了，小心折寿太多。”老者说。

“折寿？”

“是的，你每次用双眼目睹别人的痛苦与宿命时，都会折寿，所以只有视死如归的人才有资格拥有这双眼。”老者说。

“不会吧？”我说。

“你怕什么？你不是已经有死的打算？”

“也是。”

“我自知命不久矣，你，别白白浪费你的命，即使死，也要死在救赎别人身上。”老者说。

我沉思片刻，下定决心地说：“好。”

“去吧，快去化解你的忐忑不安。”

“我的忐忑不安？”我问。

“是的，别欺瞒自己。要不是忐忑不安，你早就跳下去了，岂有耐性听我唠叨。”老者一直笑，一直笑，笑声酝酿在黑暗中，直至他断气，突然将黑暗带回沉默。

“老先生，”我说，“老先生，你还在吗？”

老者归天了，我感觉得到。

忐忑不安？这就是忐忑不安的感觉？

太阳离去，月亮归来。耀亮的月光洒在石桥上，照亮了我，照亮了老者的尸骸，照亮了大自然的细枝末节。月亮悬在远方的山上，是的，正是小姑娘村庄的方向，我向着月亮进发，准备去化解我的忐忑不安。

                                                                                                                                    （责任编辑：李璐）