诗观一

有时我太注重表达，

石头必须坚硬，

年迈的外祖母就是常春藤。

我把美好藏在那些意象里，

同时，也藏着我骨头里的悲凉。

我在意象之外，等待救赎。

我把要说的花朵与泥土

混在一起，让它们相互滋养。

一场磅礴大雨，让我解脱。

我的诗在哀乐中升华。

我的身体缩到“小”里面，

我的思想渐渐“荒”废。

写在四十岁

我有过青春

即使它阴冷、潮湿

仿佛一场磅礴大雨之后的满地泥泞

——却很美好

我有过爱

即使它悲伤、绝望

而我就像一匹走不出沙漠的独狼

——却很美好

我有过诗

即使它颓废、荒凉

发出细针落在地上的声响

——却很美好

这些美好

我有过

就足够

现在，我该把青春交付给儿子了

把爱也都给他

我就在一旁默守到老

这也很美好

忏悔录

我是我爱的那个人，也是

我恨的那个。

此生，我的爱都错了——

爱上不该爱的，

爱上没有结果的，

爱上悲伤，

爱上如自己一个模子里刻出的。

恨也是错的。

那些拿走我爱的人，不该恨。

那些给我恨的人，不该恨。

那些肥胖的，瘦弱的，高尚的，猥琐的，

向上爬的，循规蹈矩的，

——不该恨。

也许，唯有抛却爱与恨，

我的内心才会踏实。

也许，唯有把这根烂骨头，这具没有灵魂的

皮囊都抛弃了，我才能真正站立。

文昌路

和以往一样。

文昌路是我通往外界的

必经之路。沿途有

衢化医院，巨化一小，大转盘，

和1路车的起点站（也是终点站）。

的确都一样：

不就是出生，求学，命运的转折，

走出去，走回来。

让自己的孩子再重复一回。

只不过到时，文昌路又改头换面。

就像我小时候，它也不叫文昌路，

具体叫什么，早已不记得。

新年寄语

——给儿子

“时间并不存在，

只是记忆产生的一种错觉。”*

旧年换新年，好比换衣裳，

看法有些变化，身体还是以往。

就这样。

儿子，你还是你，

靠近我的体型成长。但我

不确定走向新生，还是死亡？

我在这时代行走，

总是晕头转向——

在田野，我认不清稗草；

在城市，我四处乱窜像头孤狼。

而今我们相依为命，

我为你弃去昨日的荣光。

时间是错觉，记忆也不过是

沙漏流下的虚幻。

万物也假。

除了你最亲近的人，

给你体温，给你关怀和纵容——

他们的爱才真实可靠。

      *  爱因斯坦语。

一个胖子的欲望

一个胖子的欲望

和他的体重成反比。

这些年，他往身体里装酒、木头，和一些钝器，

终于同这世界一样圆润了。

他对生活说，我终于变成你所希望的浑球。

生活对他说，滚！

一个在泥浆里翻滚的胖子，

肮脏又增加他的体重。

他的欲望越来越轻

像一缕青烟。

诗观四

有时灵感像一道闪电，

它击中我的肉体，

只因我藏身于草木之中。

这世间的卑微之物都是导体，

连接震颤、悸动和雷阵雨，

而诗不过是灵魂的本能反应。

闪电来自于虚无的高处，

像鞭子抽中低处的人，

我要如实记录下那疼痛。

我只是为了写一首诗，

就要虚构一道闪电，

这是诗的幸运，抑或悲哀？